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РАХМАНИНОВ:
В ВЕЛИКОМ 
НОВГОРОДЕ 
ВСПОМИНАЮТ 
«ГЕНИЯ МЕСТА»

«ТРАМВАЙ 
«ЖЕЛАНИЕ»
НЕ СХОДИТ
С  ПРИВЫЧНЫХ
РЕЛЬСОВ

ЮРИЙ ГАЛЬЦЕВ 
О ЮБИЛЕЕ: 
ВОЗРАСТ 
НЕ ОЩУЩАЮ, 
ЭТО ТОЧНО! 

Каждую пятницу в 00.10 (повтор – суббота в 11.30 
и понедельник в 11.35) на телеканале «Санкт-
Петербург» выходит передача «Культурная 
эволюция», рассказывающая о самом актуальном 
в мире искусства Северной столицы. Проект мож-
но не только смотреть, но и читать в ежемесячной 
вкладке газеты Metro.  

Энергия кисти
Кончаловского



В трёхдневном марафоне 
фестиваля «Гений места» 
Великий Новгород был 
первым и технологически 
самым простым. Без декора-
ций, костюмов и реквизита. 
Исполняли Третью симфо-
нию и концертный вариант 
оперы «Скупой рыцарь».  
Красивый компактный зал 
Новгородской филармонии 
имени Аренского располо-
жен прямо на территории 
кремля, знаменитого Новго-
родского детинца. Соседнее 
здание – древний, XI века, 
Софийский собор.

Сергей Васильевич Рах-
манинов родился в имении 
Семёново Старорусского 
уезда. Детство, до 8 лет, 
провёл в усадьбе Онег – это 
почти на границе совре-
менных Ленинградской и 
Новгородской областей. В 
Новгороде же часто гостил 
у бабушки по материнской 
линии – Софьи Александров-
ны Бутаковой.  

– Рахманинова помнит 
Николо-Качановский пере-
улок. Здесь бабушка снима-
ла для него дом с роялем, 
где будущий композитор 
занимался летом игрой на 
инструменте и сочинением 

музыки, – рассказывает 
Татьяна Берфорд, старший 
научный сотрудник Новго-
родского музея-заповедника. 
– Его помнят Десятинная 
улица и Десятинный мона-
стырь, с которым история 
семьи была связана более 25 
лет. Именно туда маленький 
Сергей Рахманинов при-
езжал летом. И туда же, но 
уже в другой дом на той же 
улице, он приезжал после 
провала Первой симфонии, 
а впоследствии просить бла-
гословения на женитьбу.

Софья Александровна по-
хоронена у стен Десятинного 
монастыря, хотя и неиз-
вестно, где именно. Была 
она женщиной набожной 
и музыкально одарённой. 
Любила церковное пение, 
ценила колокольные пере-
звоны. Без перезвонов с Со-
фийской звонницы жизнь 
новгородцев вообще была 
немыслима. Здесь – самые 
древние колокола. До сих 
пор сохранились. Некоторые 
звучат по настоящее время. 
«Праздничный», «Воскрес-
ный»… Другие молчат – в 
музее Софийской звонницы. 
А наверху – современные 
реплики старинных колоко-
лов. Их звучание в точности 
повторяет звучание ориги-
налов, и можно представить, 
что именно слышал юный 
Сергей Рахманинов… 

– Слова Рахманинова 
– «звонари были артиста-
ми», – продолжает Татьяна 
Берфорд. – Мы все знаем, что 
приметы колокольного зво-
на использовали все русские 
композиторы – от Глинки 
до Щедрина. Но Рахманинов 

первый, кто прямо процити-
ровал колокола Софийского 
собора. 4 серебряные плачу-
щие ноты – мы все знаем, 
где он использовал. Напри-
мер, в «Скупом рыцаре».

«Скупой рыцарь» – вторая 
из трёх одноактных рахма-
ниновских опер. Впрочем, 
все оперы Рахманинова 
одноактные. В данном 

случае Сергей Васильевич 
повторил опыт Даргомыж-
ского с «Каменным гостем». 
Не стихи для музыки, но 
музыка – для поэзии. Взял 
одну из «Маленьких траге-
дий» и обрамил её, не меняя 
практически ничего в тексте 
Пушкина. «Скупого рыцаря» 
подготовили в Мариинском 
к юбилею Рахманинова в 
2023-м. Несколько раз давали 
в концертном исполнении 
под фортепианный акком-
панемент. Полноценная пре-
мьера ожидается 22 апреля. 
А в Новгороде – промежуточ-
ный вариант, без декораций 
и костюмов, но с оркестром.

– Мы  таким приездом в 
Великий Новгород хотим без 
помпы, просто, скромно по-
являться на сценах русских 
городов, – отметил Валерий 
Гергиев, художественный 
руководитель – директор Ма-
риинского театра, народный 
артист России. – Пусть они 
меньше Нью-Йорка, роль их 
в истории России, особенно 
в истории музыки России, 
огромна!

Магия и «Гения места», 
и «Пасхального фестиваля», 
когда музыканты и солисты 
Мариинского и Большого 
театров объезжают десятки 
малых российских городов, 
– в их центробежной силе. 

Из центров – к окраинам. То, 
что доступно в столицах на 
расстоянии вытянутой руки 
– современные трактовки, 
лучшее исполнение, – хотя 
бы раз в год может быть 
доступно и на периферии. 
Для Валерия Гергиева смысл 
этих не всегда комфортных 
гастролей именно в этом.

Рахманинов покинул 
Россию в 1918-м, практиче-
ски сразу после революции. 
Никогда больше не возвра-
щался, но в 1940-х перечис-
лял свои гонорары, чтобы 
поддерживать Советский 
Союз в борьбе с фашизмом. 
Памятник Сергею Рахмани-
нову установлен в парке у 
стен Новгородского кремля. 

Средства собирали всем 
миром – так новгородцы 
хотели увековечить память 
своего соотечественника. 
Сергей Васильевич смотрит 
на современный город и как 
будто прислушивается к зво-
ну колоколов на Софийской 
звоннице.

Вторая мировая прошлась 
по Великому Новгороду 
разрушительным катком. От 
мест Рахманинова не оста-
лось почти ничего. Семёново 
заросло лесами, дом в Онеге 
взорван, Десятинная улица 
перестроена… Кажется, не-
изменными остаются лишь 
колокольные перезвоны. И 
музыка. В этих звуках заклю-
чается «гений места».

Рахманинова исполнили 
на исторической родине

Мариинский театр открыл новый сезон фестиваля «Гений места», в рамках которого организует выступления на малой родине прославленных 
российских композиторов. В Великом Новгороде выступления посвятили Сергею Рахманинову – пианисту, дирижёру и, по выражению 

критиков, «последнему романтику» классической музыки. На мероприятии побывала Дарья Патрина
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Открытие фестиваля | ФОТО: ТЕЛЕКАНАЛ «САНКТ-ПЕТЕРБУРГ»

«Мы таким приездом в Великий 
Новгород хотим без помпы, 

просто, скромно появляться 
на сценах русских городов. Роль 
их в истории России, особенно в 

истории музыки, огромна!»

 Валерий Гергиев, художественный руководитель – 
директор Мариинского театра, народный артист России

20
марта (1 апреля) 1873 года 

Сергей Рахманинов родился в 
усадьбе Семёново Новгород-
ской губернии. Умер в США в 

1943 году

Памятник Рахманинову в Великом Новгороде | ФОТО: ТЕЛЕКАНАЛ «САНКТ-ПЕТЕРБУРГ»
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Садимся в «трамвай»
и изучаем Петра Кончаловского

ПАВЕЛ БОГДАНОВ
о спектакле Екатерины 
Половцевой «Трамвай 
«Желание» (18+) в Театре на 
Садовой. Ближайшие показы – 
23 и 24 апреля, 14 и 26 мая

«Молюсь за диких сердцем, что 
томятся в заточении». Эта фраза 
Теннесси Уильямса, выбитая на 
предплечье голливудской дивы 
Анджелины Джоли, – словно ещё 
одно свидетельство влияния лауреата 
Пулитцеровской премии на мировую 

культуру. И пусть она из 
другой его пьесы 

(«Лестница на 
крышу»), но 
вполне могла 
бы стать и 
подзаголовком 
для этого 
спектакля. 

Однако в 
Театре 

на 

Садовой выбрали иное определение 
– «сомнамбулический романс». 
Бланш спит наяву. И всё, что с ней 
происходит, не совсем реально. 
Про таких ещё говорят «живёт в 
своём мире». Но если Теннесси 
Уильямс о человеке, который 
стал причиной такого надлома, 
рассказывал вскользь, то режиссёр 
новой постановки Екатерина 
Половцева считает, что именно 
первая трагическая  любовь Бланш – 
главный герой пьесы.  

Екатерина Половцева и Алёна 
Бабенко – сложившийся творческий 
дуэт. Их первая совместная работа 
случилась почти 15 лет назад в 
спектакле «Осенняя соната» по 
мотивам фильма ещё одного 
признанного исследователя 
человеческих душ Ингмара 
Бергмана, где Бабенко играла в 
дуэте с Мариной Неёловой. На 
сей раз именно Алёна Бабенко 
стала инициатором совместной 
работы, называя роль Бланш Дюбуа 
вершиной мировой драматургии.

«Ехали по улицам трамваи, 

ехали куда-то умирать» – строчки из 
песни Фёдора Чистякова и группы 
«Ноль» здесь про тот самый трамвай 
«Желание». На нём приезжает 
к своей сестре Бланш Дюбуа. Эту 
композицию в спектакле поёт  
Кирилл Гордеев, исполняющий роль 
Стэнли Ковальски. Для Гордеева это 
первый драматургический опыт за 
долгие годы. И сразу же та самая 
«роль на сопротивление».

«Трамвай «Желание» не сходит 
с накатанных репертуарных рельсов 
во всём мире. И Театр на Садовой 
не исключение. Здесь почти 20 лет 
шёл спектакль Михаила Бычкова. 
В нём столкновение хрупкости 
и грубой животной силы было 
решено в гораздо более бытовом 
ключе, чем в новой постановке. Но 
главное остаётся неизменным. Что  
тогда, что сейчас именно эта пьеса 
Уильямса вызывает колоссальный 
интерес публики, что само по 
себе культурный феномен. И его 
исследование не менее интересно, 
чем полёт мысли конкретно взятого 
режиссёра. 

Авторы, которые работают над созданием передачи «Культурная эволюция» на телеканале «Санкт-Петербург»,
каждый месяц рассказывают Metro о том, как организовать свой досуг в Северной столице. Самые интересные выставки и проекты –

в рекомендациях экспертов и ведущих программы

В выставочных залах корпуса Бенуа 
творчество Петра Кончаловского 
представлено устьем полноводной 
реки. Рукавов как минимум 
два. Слева, на оливковом фоне, 
– работы, созданные до 1920 
года. «Бубновый валет», буйство 
красок, увлечение европейскими 
измами – кубизмом, фовизмом, 
сезаннизмом. Влияние коллекций 
Щукина и Морозовых. Революция 
в изобразительном искусстве. А 
справа, на охристрых стенах, – то, 
что появилось позже. В тех же 
жанрах – портрета, натюрморта, 
пейзажа, но уже в зрелом возрасте, 
после продолжительных поездок по 
Европе, после живого знакомства 
с шедеврами Возрождения и 
классицизма, после того, что 
случилось в родной стране. 
Результат синтеза, размышлений и 
поиска.

Живопись Кончаловского 
– неутомимое исследование 
повседневности. Его интересовали 
простые предметы, простые 
сюжеты, простые пейзажи, родные 
лица. Портреты домочадцев без 
счёта. Правнуки Петра Петровича 
– Анна, Артём и Надежда – 
были на открытии выставки. 
Для них экскурсия похожа на 
перелистывание семейного 
альбома. Автопортреты прадедушки, 
портреты прабабушки – дочери 
Василия Сурикова… Или вот куда-

то торопится ещё юная бабушка 
Наталья Петровна – будущая 
жена дедушки Сергея Михалкова. 
Живой взгляд, ямочка на щеке – 
узнаваемые фамильные черты. Год 
1925-й. 100 лет назад…

В портретах кисти Кончаловского 
– энергия. Кроме, пожалуй, одного. 
Последний прижизненный портрет 
Мейерхольда. 1938-й, тающая 
серая фигура на фоне матиссовских 
ярких ковров – полное понимание 
Кончаловским всего происходящего. 
Эпохи сменились безвозвратно. 
Прочь от столиц. Сохранить себя 
можно лишь на расстоянии от власти. 
Впрочем, Кончаловский осознал это 
даже раньше и в 1932-м купил дом в 
Калужской области, в 112 километрах 
от Москвы. Там обустроил свой быт, 
свою мастерскую, свою крепость.

Даже в простых натюрмортах 
с сиренью, которых Пётр 
Кончаловский написал 
несколько десятков, 
он оставался 
«рыцарем 
живописи» 
и певцом 
красоты. 
Его букеты 
– примеры 
высочайшего 
мастерства, 
вершины 
реализма.

об опере на музыку Петра 
Чайковского и Петра Дранги 
«Мандрагора» (12+) в 
Мариинском театре

Дон Гуан: «Её совсем не видно/ Под 
этим вдовьим чёрным покрывалом. 
Чуть узенькую пятку я заметил».   
Лепорелло: «Довольно с вас. У вас 
воображенье/ В минуту дорисует 
остальное…»

Этот диалог Дон Гуана и 
Лепорелло из «Каменного гостя» 
Пушкина может послужить 
аналогией к процессу появления 
оперы «Мандрагора» на сцене 
Мариинского театра. В данном 
случае пяткой донны Анны является 
один-единственный «Хор цветов и 
насекомых в Иванову ночь», который 
Пётр Ильич Чайковский написал 
для неосуществлённого замысла. А 
воображение Дон Гуана вселилось в 
дона Дрангу и помогло ему в минуту 
дописать остальное.

Двухчасовую оперу Петру Дранге 
удалось развить из 6-минутного хора 
насекомых. Не менее эффективно 
поработали и над либретто. У Петра 
Ильича никакого либретто не было, 
была канва. 

Главная объявленная ценность 
проекта – это участие искусственного 
интеллекта в создании спектакля. 
Оно заключается в его сценическом 
оформлении, что, надо признать, 
получилось красиво. Также 
сообщается, что этот же интеллект 
занимался и сочинением оперного 
текста. Это получилось странно, иначе 
как объяснить такие пассажи в пении, 

как «терпеть я больше 
не желаю причины 
для тоски своей».  
Всё это несколько 

непривычно звучит 
в исполнении 

выдающихся 
певцов, 
которых мы 
слышим 
в партиях 
Верди, 

Римского-
Корсакова и 

подлинного 
Чайковского.
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ВИКТОР ВЫСОЦКИЙ

| АЛЁНА БОБРОВИЧ

ВЯЧЕСЛАВ РЕЗАКОВ
о спектакле Екатерины Ложкиной-
Белевич «Зверский детектив. 
Право хищника» (0+) в театре 
Karlsson Haus. Ближайшие показы 
– 25 апреля, 11 и 23 мая

Каким бы ни был детектив 
зверским/детским, по сути от 
взрослого не отличается ничем. 
В нём главное – кто сыщик. По 
его чертам взрослые определяют 
жанр – аналитический в случае 
с Шерлоком Холмсом или 
экзистенциальный с комиссаром 
Мегрэ. Здесь следствие ведёт 
Барсук, и он скорее наш Анискин 

– всё повидавший на своём веку 
деревенский полицейский.

Каким бы экзотичным ни было 
преступление, любой детектив – об 
обыденности зла. Потому самой 
страшной из всех выглядит Нина 
Павловна – инфернальная фигура 
птичницы, для которой убийство 
(пусть кур) – бытовая практика. 
И, в общем-то, принуждение её к 
миру и вегетарианству – главная 
победа прогрессивных сил деревни 
и леса. И уж никак не наказание 
старого служаки-пса Полкана: он не 
стремился никого убивать, просто не 
хотел на пенсию.

«Милосердие – поповское 
слово», резко оборвал бы все 

витийства суровый следователь 
советского кино. «Зверский 
детектив» – не столько о добре и зле, 
он скорее дидактично и тактично 
намекает юным зрителям, что 
взрослые – родители, учителя – не 
такие уж зануды, их бы послушать. 
Да, они цитируют Высоцкого и 
Достоевского, но, правда, лучше 
порой понимают всё, даже то, что 
значит быть молодым.

Финальные сцены «Зверского 
детектива». Таинственно исчезает 
возлюбленная младшего следователя 
Барсукота. Кто виноват и что 
делать? Вас предупреждали: это не 
конец, а начало. Но, очевидно, уже 
следующей истории.
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| ФОТО: KARLSSON HAUS

ДАРЬЯ ПАТРИНА 
о выставке «Пётр Кончаловский. Сад в цвету» (6+) в корпусе Бенуа 
(до 14 сентября)
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Юрий Николаевич, между 
репетициями, прогонами 
нового спектакля выхвати-
ли вас перед юбилеем. А 
если бы почти 20 лет назад, 
когда вы пришли сюда, вам 
сказали про все те труд-
ности, с которыми за эти 
десятилетия столкнётесь, 
вы хотели бы заново повто-
рить этот путь или нет?
Да я в театральный инсти-
тут бы не поступил сейчас, 
наверное. Просто у челове-
ка в каждом периоде свои 
звёзды, может быть, не так 
совпадают. Я никому это не 
рассказывал, но я окончил 
уже первый институт – ма-
шиностроительный, специ-
альность «автомобильное 
хозяйство». И чтобы попасть 
в театральный институт, 
мне нужно было открепить-
ся от машиностроительного, 
тогда требовалось три года 
отрабатывать. А закре-
пление – в Министерстве 
культуры. И это я всё делал 
в Москве один. Скажи мне 
сейчас – я бы ответил, что 
всё это ерунда, никогда не 
пойду: и не моё, и не хочу. 
То есть это вот какая-то 
судьба, такой момент моей 
жизни. И так как я очень 
хотел попасть в театраль-
ный (и действительно на 
меня смотрели как на ума-
лишённого), мне дали это 
открепление. И я поступил в 
ГИТИС, а потом  в ЛГИТМиК 
просто в один год.

Вы сказали в одном из 
интервью, что у вас для ар-
тистов в театре есть только 
пряник.
Почему – не знаю. Наверное, 
потому что меня самого так 
учили мои мастера-блокад-
ники, которым пришлось 
пережить войну и блокаду: 
Исаак Романович Шток-
бант, Анатолий Самойло-
вич Шведерский, Любовь 
Михайловна Субботовская. 
Они все прошли огонь 
и воду и поэтому на нас 
никогда не кричали. Был 
только один момент: они 
не любили, когда мы врали. 
Преувеличивать мы могли, 
им это даже нравилось. Но 
врать – никогда! Поэтому 
такая была честность всегда 
в учёбе и в жизни. Если что-

то там не получалось, они 
всё время говорили: «Лучше 
правду. Если что-то не по-
нял, мы можем остаться, 
порепетировать, погово-
рить с тобой». И когда мы 
окончили театральный 
институт, Исаак Романович 
организовал на базе нашего 
курса театр «Буфф-2», куда 
мы практически пошли 
всем выпуском. По сей день 
почти все остались в про-
фессии. Одни из первых мы 
начали ездить и за границу 
– в Америку, в Европу... И 
узнали, что такое придумы-
вать номера. А если они хо-
рошие, значит, за это ещё и 
деньги платят, и неплохие. 
Ну то есть как-то вот про-
фессия вдруг стала тебе не 
то что помогать, а она стала 
такой любимой, интересной 
и ещё более заманчивой.

А вам как человеку, так 
долго пробывшему на 
эстраде, как кажется – что с 
этим разговорным жан-
ром, который был таким 
популярным в советское 
время, в начале российско-
го времени, сейчас произо-
шло? Почему остался один 
стендап?
Но это то же самое, та же 
эстрада. Я помню, меня 
Гарик «Бульдог» Харламов 
пригласил на фильм – у него 
там снимался «Самый луч-
ший фильм – 2». Я придумал 
персонажа, и они увидели, 
что слово первостепенно. 
Тем более если оно сказано 
с репризой. А если ещё и 
сыграно, то это имеет свой 
успех, как говорится, это 
правда смешно. Ну тот же 
стендап – посмотрите, как 
он меняет маски. И Харла-
мов, и Батрутдинов, и все 
ребята – как они меняют 
персонажей, достигают 
успеха.

Вы говорите, что основа 
спектаклей вашего театра 
– это классика. Собствен-
но, и премьера (спектакль 
«История одного офиса»), 
которая сейчас выходит, это 
Салтыков-Щедрин. Почему?
У него же «История одного 
города». А режиссёр Стас 
Парфёнов придумал, что 
всё это происходит в офисе. 

Написано языком Салтыко-
ва-Щедрина, очень смешно. 
То есть, как мне кажется, 
если бы мы играли то вре-
мя, в тех же костюмах, при 
той же информации, эта 
работа была бы немножко 
скучна. И, как мне кажет-
ся, это в хорошем смысле 
такая находка. 

Может, покажем подарок, 

который вы себе сами 
сделали? Это сборник сти-
хов. Почему вдруг Юрию 
Гальцеву захотелось писать 
стихи?
Ну, была пандемия, и я на-
писал сначала детские стихи 
просто для себя. Я приходил, 
что-то сочинял, какие-то 
номера. Ну и пошло. Стихи 
вообще со школы ещё начал 
писать. Просто это были 

не стихи, а песенки такие 
лёгкие. 

У вас тут так много чёр-
но-белых фотографий в 
кабинете – фотографии с 
людьми большими (боль-
шими во всех смыслах), 
фотографии с друзьями. А 
как вам кажется, дружба – 
она здесь и сейчас суще-
ствует до сих пор?
Да, конечно. Вот портрет 
Сан Саныча Галушко, это 
мой первый педагог. Когда 
я что-то вот так пишу, на 
него смотрю – он первый 
слушатель у меня. Сначала 
ему показываю свою песен-
ку, и он улыбается. Значит, 
прошла эта песенка, говорю 
я. А на той фотографии 
– Андрей Баранов, вели-
кий гитарист, чья музыка 
звучит во многих фильмах. 
И мне тоже приятно, что 
он как бы слышит это всё. 
А вот на этой фотографии 
(всё хочу рамку сделать, но 

никак не удаётся) – Театр 
Эстрады, программа «При-
ходите, побеседуем» 18 
февраля 47-го года. Послево-
енная фотография Райкина. 
Мне принесла её на кон-
церте какая-то женщина и 
подарила.

12 апреля – 65. Вас пугает 
этот возраст?
«Мои года – моё богатство», 
как пел Вахтанг Кикабид-
зе. То, что я их не ощу-
щаю, это точно. Многому 
удивляюсь, многое смо-
трю, люблю астрономию, 
люблю какие-то историче-
ские моменты, советские 
мультфильмы, люблю со-
ветские фильмы. Поэтому, 
как мне кажется, детство 
должно играть в одном ме-
сте обязательно. А может, 
даже не в одном. Иначе 
зачерствеешь, забуреешь и 
превратишься в камушек, 
под который не течёт даже 
вода. А это беда.

12 апреля юбилей отметил художественный руководитель Театра Эстрады имени А. Райкина, заслуженный артист России Юрий Гальцев. 
Поздравить любимого артиста отправился Павел Богданов
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«Преувеличивать мы могли,
им это даже нравилось.

Но врать – никогда! Поэтому 
такая была честность всегда

в учёбе и в жизни».

Юрий Гальцев,
художественный руководитель 
Театра Эстрады им. А. Райкина

«ДЕТСТВО ДОЛЖНО ИГРАТЬ, 
ИНАЧЕ ЗАЧЕРСТВЕЕШЬ»
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| ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ТЕАТРОМ «ЗА ЧЁРНОЙ РЕЧКОЙ»

В театре «За 
Чёрной речкой» 

представили короткую 
абсурдистскую комедию 
по пьесе французского 

актёра и драматурга 
Себастьяна Тьери. 

Рассказываем, 
каково это – потерять 

одного себя и внезапно 
найти другого

Театральная рецензия

Продолжительность:
1 час 30 минут
Режиссёр: Александр Ряписов
В ролях: Андрей Некрасов, 
Екатерина Решетникова, Сергей 
Сидоренко, Светлана Бакулина 
и другие

7777777777

О чём спектакль

«По странному устрой-
ству вещей, часто ни-
чтожные причины рож-
дают великие события», 
– писал Николай Василье-
вич Гоголь. Герой спекта-
кля – самодостаточный, 
хорошо обеспеченный 
врач-офтальмолог с 
собственной клиникой в 
центре Парижа, – вероят-
но, Николая Васильевича 
не читал, и, может быть, 
зря. Потому что однажды 
в его жизнь ворвался 
обычный телефонный 
звонок.

Впечатления обычного зрителя

Пожалуй, в этом спектакле почти всё 
выполнено с аптекарской точностью: оп-
тимальный тайминг в полтора часа, стре-
мительное развитие событий с редкими 
остановками, ламповый антураж на сцене и 
удачные образы. Если упрощать, то «Кто вы, 
мсье Шмитт?» – бенефис актёра Андрея Не-
красова, того самого мсье. Полтора часа он 
порхает по сцене, идеально попадая в харак-
тер персонажа, показывая все оттенки его 
душевных метаний. Кажется, после такого 
эмоционального фитнеса ему и улыбаться 
на бис было сложно.

Но хороши все исполнители, а поставлен 
спектакль так, чтобы абсурд содержался 
только в диалогах и смыслах, а не в эксцен-
тричном поведении. Здесь никто картинно не 
заламывает руки и не корчит рожи, всё гармо-
нично на контрасте внутреннего и внешнего.

Сама же пьеса напоминает лучшие абсур-
дистские вещи классика направления Эжена 
Ионеско. В частности, знаменитого «Носо-
рога». Смотрится легко, но догоняет чётким 
послевкусием и попыткой остановиться на 
одной-единственной трактовке. Герой, попа-
дающий в пучину кризиса самоидентифика-
ции, в конечном счёте не готов смириться с 
новой ролью даже ценой собственной жизни. 
Что это означает для зрителя? Каждый решит 
для себя. В том числе задумается над тем, 
проводить ли актуальные параллели (с окру-
жающим миром, а может быть, своим) или 
воспринимать всё исключительно в художе-
ственном смысле. В любом случае – премьера 
удалась. 

В чём особенность

«Кто вы, мсье Шмитт?» в первые минуты 
кажется лёгкой семейной комедией в 
ярких оттенках и с французской экс-
центричностью. Но уже через несколько 
мгновений всё меняется, а затем постанов-
ка с каждой минутой набирает абсурда и 
обрастает новыми подробностями – как 
снежный ком. 

Обычная парижская пара, муж и жена, са-
дится ужинать, но трапезу прерывает звонок 
телефона. И вроде бы что такого? Ну звонок и 
звонок: не хочешь – не отвечай. Только в этой 
квартире отродясь не было стационарного 
аппарата. И картина на стене не их. И вещи 
в шкафу чужие. И ключ от двери к двери не 
подходит. Покинуть квартиру невозможно. Да 
и первый исходящий по проводу приводит 
к неожиданному выводу: это не Франция, а 
Люксембург.

Весь спектакль состоит из потешных, иро-
ничных и тонких диалогов между мужем и 
женой с вмешательством других персонажей: 
полицейского, который должен выяснить, 
кто же эти люди; психотерапевта, пытающе-
гося удостовериться в стабильном психиче-
ском состоянии главного героя; вновь обре-
тённой дочери, не испытывающей к папаше 
тёплых чувств, но обязанной подтвердить 
личность.

В постановке минимум реквизита, про-
стые мизансцены, а вот смыслы отнюдь не 
простые. Попытку идентифицировать себя и, 
главное, итог этого процесса можно тракто-
вать разными способами: от прямолинейных 
до злободневных. 

18+

МНЕНИЯ
WWW.METRONEWS.RU

WWW.METRONEWS.RU
ВТОРНИК, 14 АПРЕЛЯ 2026 МНЕНИЯ 09

Газета Metro gazetametro_spb

«Кто вы,
мсье Шмитт?»

СВЯТОСЛАВ ТАРАСЕНКО
money@metronews.ru

Собачья мода
Дорогие друзья! Весной обновлять гардероб надо не только нам, но и 
братьям нашим меньшим. Присылайте фотографии ваших питомцев 
(котиков тоже), одетых по последней моде. Лучшие фото мы обязательно 
опубликуем!

«Нашего питомца 
зовут Чубака. Для 
меня он просто 
Чуинька! Мой лю-
бимый и ласковый 
антидепрессантик!» 
– хозяйка Галима.

«БЕЗ ЗАДНИХ ЛАП»
ДРУЗЬЯ, ДРУЗЬЯ, конкурс конкурс 
«Без задних лап» «Без задних лап» 
продолжается! продолжается! 
Присылайте Присылайте 
фото ваших фото ваших 
спящих питомцев спящих питомцев 
на почту konkurs@metronews.на почту konkurs@metronews.
ru и следите за ними в нашем ru и следите за ними в нашем 
телеграм-канале! Каждый день телеграм-канале! Каждый день 
мы выкладываем фото самого мы выкладываем фото самого 
милого спящего усатого-поло-милого спящего усатого-поло-
сатого! Переходите по ссылке сатого! Переходите по ссылке 
и смотрите, вдруг ваш питомец и смотрите, вдруг ваш питомец 
уже стал котиком дня!уже стал котиком дня!

«Кошечка Мята. Любим спать – как «Кошечка Мята. Любим спать – как 
люди», – хозяйка Наталья.люди», – хозяйка Наталья.

«Наша красавица Бусинка переделала все свои дела и уже отдыхает!» – «Наша красавица Бусинка переделала все свои дела и уже отдыхает!» – 
хозяйка Ольга.хозяйка Ольга.

ЖДЁМ ФОТОГРАФИИ 

НА ПОЧТУ KONKURS@

METRONEWS.RU. В ТЕМЕ 

ПИСЬМА УКАЖИТЕ 

«СОБАЧЬЯ МОДА». И ОБЯ-

ЗАТЕЛЬНО НАПИШИТЕ НЕ-

СКОЛЬКО СТРОК ПРО СВОЕГО 

ЛЮБИМЦА.

ВСЁ В ДОМ
НОВЫЙ ПРОЕКТ

В каждой петербургской семье есть свои традиции – 
бытовые или культурные, объединяющие представителей 
разных поколений. Коллекционирование – одна из них. 
Предметами собирательства могут быть как реальные 
вещи (от классических марок и монет до ёлочных игру-
шек и проездных «Подорожник»), так и виртуальные.

Что от вас 
требуется?

Присылайте нам на почту 
konkurs@metronews.
ru краткую информацию 
о себе и о том, что вы 
коллекционируете, 
приложите несколько 
фотографий и оставьте 
контакты для связи. 
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Знакомьтесь, это Сергей Ко-
стенко из Калининграда, ему 
52 года. Днём он подметает 
территорию отеля, а вече-
ром превращается в фешен-
блогера, чьи видеоролики 
набирают по миллиону про-
смотров. Сергей не пытается 
кривляться и что-то из себя 
строить. И эта честность под-
купает сильнее, чем любые 
коллаборации с люксовыми 
брендами. Хотя стоп, колла-
борации уже пошли, пока в 
основном по бартеру, но это 
только начало.

Мужичок с ноготок: дворник 
смог стать фешен-блогером
Вы лениво скроллите 
ленту в соцсетях, на 

автомате пролистывая 
очередного модного 
блогера с очередным 
«идеальным луком», 
и вдруг видите его... 

Неказистый дядечка в 
сланцах и трениках на 

фоне «бабушкиных» 
обоев... Стоп, что за 

кринж? Но уже через 
минуту тот же самый 

человек выглядит 
чертовски стильно

30 000 
подписчиков следят за

образами Сергея в соцсетях

Был мёртв и воскрес
Свой стиль  Сергей описы-
вает как Casual и Workwear. 
Правда, вещи он ищет не 
в миланских бутиках, а на 
просторах маркетплейсов, в 
секонд-хендах и на «Авито». 
К обуви относится с особым 
трепетом: лоферы, дерби 
или челси обязательно долж-
ны быть из качественной 
кожи. А чтобы образ был 
завершённым, непременно 
нужны аксессуары: очки, 
браслеты, часы и даже клю-
чи на карабине.

– Я с детства очень ком-
плексовал по поводу внеш-
ности: метр с кепкой, серая 
мышь, – признаётся Сергей 
Metro. – В семье достаток был 
скромный, поэтому ни о ка-
кой модной одежде речь не 
шла.

В 1991 году, сразу после 

окончания школы, друг 
предложил ему «работу» на 
центральном рынке. 

– Я стоял с табличкой 
«Скупаю доллары и вауче-
ры». Дело было прибыльное, 
у меня появились деньги, и я 
принялся их тратить на себя 
любимого. Покупал джин-
сы, кожанки – всё, что тогда 
было в тренде.

Но к лёгким деньгам не 
всегда прилагается лёгкая 
жизнь. Сергей отучился в 
колледже на кондитера, 
какое-то время пёк булочки 
и пиццу, а потом ударился 

в коммерцию. Но вскоре на-
ступила чёрная полоса. 

В 2014 году Сергей попал 
в христианский реабилита-
ционный центр. Рассчиты-
вал немного поправить здо-
ровье, но задержался там на 
шесть лет, принял крещение.

Фешен-дворник
После центра работа нашлась 
самая простая – дворником. 

– Пять лет назад мне за-
хотелось заняться своим сти-
лем, я подписался на модных 
блогеров и стал вникать. Раз-
бирался, что с чем носить, ка-
кие вещи сочетаются, какие 
материалы лучше. Потихонь-
ку стал выкладывать фото и 
видео собственных образов. 
И вдруг оказалось, что людям 
не хватало именно этого. Им 
надоело видеть чужую рафи-
нированную жизнь.

На работе о тайной жизни 
дворника знают и искренне 
его поддерживают. Но, как 
водится, зарплату поднимать 
не спешат.

– Они, наоборот, просят, 
чтобы я их к себе взял, – сме-
ётся Сергей.

В 52 года, после всего, что 
было, он наконец-то нашёл 
себя. АННА ЖУКОВА

«Мужики, не забивайте на себя», – советует блогер  | @AMALGAMA_PROGEKT
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Режиссёр, когда-то перевер-
нувшая представление о рос-
сийском телевидении ради-
кальным сериалом «Школа» 
и экзистенциальной драмой 
«Все умрут, а я останусь», на 
этот раз обратилась к жанру 
спортивного байопика, кото-
рый под её рукой ожидаемо 
превратился в фиксирова-
ние распада.

Германика появилась в 
кинотеатре в сопровожде-
нии кокер-спаниеля на по-
водке. Зал был полон: фана-
ты режиссёра с букетами и 
подарками ждали её выхода.

Представляя картину, Ва-
лерия не изменила своей 
манере.

– Мы прорвались сквозь 
семейные фильмы, комедии, 
«летучие корабли», «богаты-
рей» и всё остальное и на-
конец добрались до сердца, 
– заявила она со сцены.

Объектом исследования 
режиссёра стал Александр 
Емельяненко – младший 
брат легендарного Фёдора, 
боец, чья карьера в послед-
нее время окончательно пе-
реместилась из спортивных 
хроник в категорию мемов 
и криминальных сводок. 
Фильм посвящён подготовке 
Александра к бою 2020 года 
против Магомеда Исмаило-
ва. Тот поединок на турнире 
ACA 107 закончился для Еме-
льяненко сокрушительным 
поражением: Исмаилов бук-
вально разгромил оппонен-
та, подтвердив подозрения 
скептиков о физической 
форме атлета.

После показа зрители по-
пытались прояснить детали 
биографии спортсмена. В 
частности, возник вопрос о 
тюремном сроке Емельянен-
ко. Германика предложила 
аудитории погуглить это са-
мостоятельно.

Для справки: в 2015 году 
Александр Емельяненко был 
приговорён к 4 с половиной 
годам лишения свободы за 
насильственные действия 
сексуального характера и 
похищение паспорта. Из ко-
лонии он вышел условно-до-
срочно в 2016 году.

Отвечая на другие вопро-
сы, Германика подчеркнула, 
что её метод работы строит-
ся на полном погружении, 
не требующем лишней реф-
лексии:

– Снимать кино – это моя 
работа. Мы же не спраши-
ваем у пилота: «Как вам уда-
лось посадить самолёт?» Или 

у повара, актёра. Дело в том, 
что тут был момент согласия. 
Если главный герой готов, я 
буду с ним жить, присутство-
вать на самых важных собы-
тиях его жизни, всё время, 
день и ночь. Александр дал 
такое согласие, и мы вместе 
с ним прожили этот год.

По словам режиссёра, про-
блем с мотивацией героя не 
было:

– Есть категория людей, 
которые очень хотят, чтобы 
про них сняли кино. Алек-
сандр был только за.

Особое внимание в обсуж-
дении уделили финалу. В по-
следних кадрах Емельянен-
ко, закупившись алкоголем, 
возвращается домой под зву-
ки «Коней привередливых» 
Владимира Высоцкого. Это 
сравнение с классиком со-
ветской авторской песни 
Германика считает оправ-
данным.

– Если бы я не решалась 
на такой масштаб, я бы не 
сняла такой фильм. Для меня 

«Дойти до дна»: Гай Германика 
рассказала о Емельяненко

В Петербурге прошёл первый показ 
документальной ленты Валерии Гай Германики 

«Емельяненко» (18+) про скандально 
известного бойца смешанных единоборств. 

Metro посетило премьеру

Сашин масштаб – в его талан-
те, одарённости и в том, как 
он с истинно русским раз-
махом всё это теряет. В этом 
много от Высоцкого, – отме-
тила она.

Интересно, что сам боец 
на момент петербургской 
премьеры финальную вер-
сию картины ещё не видел.

Не обошлось и без обгова-
ривания бытовых эксцессов, 
ставших частью фильма:

– Магия кино в том, что 
мы с Александром доходили 
до самого дна, и он агресси-
ровал на всех, кроме меня. Я 
чувствовала себя в безопас-
ности, даже когда он был в 

невменяемом состоянии. Не 
знаю, как так получилось, но 
Саша больше осознаёт, чем 
кажется.

Также Германика иронич-
но заметила, что физически 
съёмочная группа не постра-
дала, хотя психологическое 
давление ощущалось.

– Во время съёмок обору-
дование не пострадало, там 
была лишь моя камера в ру-
ках. Разве что после первой 
большой ночной смены мой 
оператор-документалист, ко-
торого я отправила, написал 
мне: «Если б я знал, к кому 
иду, я бы попросил зарплату 
в пятерном размере».

ИРИНА АЛЕКСЕЕВА
gorod@metronews.ru

Александр Емельяненко – трёхкратный чемпион мира по боевому самбо (2002, 2003, 2006) | КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА

Емельяненко и Гай Германика на пре-
мьере | ПРЕДОСТАВЛЕНО КАРО/АРТ

«Есть кате-
гория людей, 

которые очень 
хотят, чтобы 
про них сняли 

кино. Александр 
был только за».

Валерия Гай Германика,
режиссёр



Ответы

По горизонтали:
1. Согласно народной пого-
ворке, закуска его понижает.
6. Его отсутствие не позволяет 
получить молока с козла.
8. Украшение с подвеска-
ми, надетое мужем на шею 
супруги.
9. Попугай ростом в пару 
футов.
10. Разновидность культур-
ных растений, обладающих 
одинаковыми свойствами 
и признаками.
11. Закладка, приклеенная 
к книге.
12. Чуть-чуть сыпучего, зажа-
того меж трёх пальцев.
13. «Стон» цепей.
14. Лысина.
15. Титан, что раньше держал 
небосвод, а теперь – балко-
ны.
16. Лоб, но не подросток-ак-
селерат.
17. «Проглоченное» огорче-
ние.
19. Ограждённая площад-
ка для содержания зверей 
и птиц.
21. Сладкий эликсир, давав-
ший богам бессмертие.
25. Некто, преступивший 
закон.
26. Приказ вышестоящих 
органов.

По вертикали:
2. Извлечение выгод для себя 
в ущерб всем остальным.
3. Линия, которая есть в ква-
драте, но которой нет в круге.
4. Кто в работе просто отсека-
ет ненужное?
5. Хозяин мира.
6. Кому смешинка всё время 

По горизонтали: 1. Градус.  

6. Вымя.  8. Колье.  9. Какаду.  

10. Сорт.  11. Ляссе.  12. Щепоть.  

13. Лязг.  14. Плешь.  15. Атлант.  

16. Чело.  17. Обида.  19. Во-

льер.  21. Нектар.  25. Уголовник.  

26. Директива.

По вертикали: 2. Рвачество.  

3. Диагональ.  4. Скульптор.  

5. Властелин.  6. Весельчак.  

7. Морозилка.  18. Девочка.  

20. Ерунда.  22. Теннис.  23. Рюк-

зак.  24. Бояре.  

в рот попадает?

18. «Объект» дёрганья за ко-
сичку в школе.
20. Плёвое дело.
22. В этой игре есть сеты 
и геймы.
23. Переносной склад туриста.
24. Высшее феодальное сосло-
вие на Руси.

Кроссворд

Овен
21.03 – 20.04

Точные расчёты и жёсткие 
планы сегодня не работа-
ют. Зато интуитивные ре-
шения попадают в десятку. 
Отпустите контроль. Может 
прийти удача.

Телец
21.04 – 21.05

Гармоничная «линия удачи» 
активна. Кому-то придут 
деньги, кому-то предложе-
ние, кому-то встреча. Будьте 
открыты и не отказывайтесь 
от странных приглашений.

Близнецы
22.05 – 21.06

Меркурий в секстиле к Урану 
дарит озарения и неожидан-
ные совпадения. Записывайте 
всё, что приходит в голову, 
даже абсурдное. Среди по-
тока найдётся золотая идея.

Рак
22.06 – 22.07

День для искусства и воды. 
Рисуйте, слушайте музыку, 
примите долгую ванну. А вот 
выяснять, кто прав, категори-
чески не стоит. Все останутся 
при своём мнении.

Лев
23.07 – 22.08

Харизма зашкаливает, и вы при-

тягиваете внимание без усилий. 
Используйте это для вдохновля-
ющих разговоров и презентаций. 
Только следите за опечатками в 
переписке.

Дева
23.08 – 22.09

Забывчивость сегодня ваш 
главный враг. Ключи в холодиль-
нике, телефон в ванной, встреча 
в календаре, который вы не про-
верили. Запишите всё на бумагу, 
не надейтесь на память.

Весы
23.09 – 22.10

Любовь витает в воздухе, ловите. 
Свидание, комплимент, неожи-
данный букет. Если вы одиноки, 
во вторник шансы на встречу 
выше обычного. Просто выйдите 
из дома.

Скорпион
23.10 – 21.11

День магической силы и глубо-
кой воды. Вы в своей стихии. Ме-
дитация, работа со снами, запись 
образов. То, что придёт сейчас в 
потоке, имеет настоящий вес.

Стрелец
22.11 – 21.12

Мозговой штурм, стихи, музыка, 
эзотерика. Всё непрактичное  
оказывается самым ценным. 
Разрешите себе день без поль-

зы, он окупится позже.

Козерог
22.12 – 20.01

Не пытайтесь загнать этот день в 
таблицу. Он не влезет. Примите 
хаос как данность и поищите в 
нём красоту. Вечером она обяза-
тельно найдётся.

Водолей
21.01 – 18.02

Секстиль Меркурия с Ураном 
играет на вашем поле. Случай-
ные фразы, оговорки, стран-
ные совпадения – это ключи. 
К чему именно, поймёте чуть 
позже.
 

Рыбы
19.02 – 20.03

Приходящие мысли и образы 
имеют вес. Составьте карту 
желаний, помедитируйте 
на воду или свечи. Границы 
между «хочу» и «есть» сегод-
ня стираются.

ЛИЛИЯ ЛЮБИМОВА, 

астролог

Гороскоп
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7. Часть холодиль-
ника, в которой 
хранят заморо-
женные полуфа-
брикаты.


